“给爸妈买了电锯，年底回来发现只有卧室是空的，其他地方全是柴火。”

“电锯买回来没几天，村后的小树林不见了。”

“铁锅炖大鹅的柴火来了。”

社交平台上，不少在外务工子女分享给老家长辈网购电锯后的趣味场景。无法常伴家人左右，他们便选购农林工具寄回家，替自己分担父母的农活，把“心意”送到家。

砍柴劈木、果园修枝、庭院打理……一把把农林工具背后，藏着乡村老百姓五花八门的真实生活，藏着外地子女对亲人的牵挂，也见证着大件农资从“工厂造得出”到“乡村用得着”的完整蜕变。

东北地区伐木需求旺盛，插电式电锯成为当地林业作业的热门工具。受访者供图

割草机祭祖 电锯锯大骨

乡村里，永康电锯有新“战场”

每年清明前一个月，浙江永康的割草机就会迎来一波销量爆发。

拼多多商家应莹亮从事农林工具销售7年多，起初十分不解，追溯订单地址后才发现，大量订单来自广东和广西。

两广地区民间祭祖俗称“拜山”，不少祖坟坐落于山野丘陵之间。岭南春季雨水丰沛，历经一整个冬天，荒草灌木长至齐腰，上山祭祖第一件事便是清理坟地周边的杂草藤蔓。过去全靠镰刀、锄头作业，劳动强度极大。而割草机“5分钟割完一亩地，15厘米粗的树秒速切断”，堪称“拜山开路”的实用神器。过去要干大半天的活儿，现在用它半小时就可以干完。 

农家的案板上也能出现电锯的身影。应莹亮在大量用户咨询中发现，每到冬季和年关，不少农户置办年货，需要切割猪牛羊的大骨。大型商用锯骨机笨重且存在安全隐患，小型手持电锯，普通农户用起来更方便。为此，应莹亮特地采购防锈食品级不锈钢锯条，还在商品详情页进行使用场景展示。这款产品2024年、2025年累计卖出4万台，占到店铺销量的五分之一。

农林工具的主要买家集中在四五线城市与广大村镇，其中60%以上是中老年群体。从前他们的需求难以传达到生产线，而随着越来越多的人在线上平台下单，商家得以看见各地乡村差异化的使用场景。

与应莹亮主攻南方市场不同，陈光进负责运营占据全球25%市场份额的电锯品牌亚特，他和团队更关注产品在一些极端气候下的应用。

冬天的东北零下二十多摄氏度，那里的农村院子大、树木多，伐木、劈柴的需求旺盛。一锅热乎的“铁锅炖大鹅”“小鸡炖蘑菇”，离不开柴火灶，而劈柴靠的正是电锯。

陈光进介绍，在东北卖得最火的单品是一款客单价600元左右的新一代电锯 ，一年销售额就有将近2000万。因为经常有人拿它来“锯鱼”“做冰雕”，他们还专门做了防水处理。哪怕整台机器掉进水里，捞起来照样能用，电压和功率也能扛住东北的严寒。

电锯好用入村难

商家：担心货送不到，更担心被退货

产品贴合乡村需求，但物流曾经是横亘在商家和农户之间最大的障碍。

乡镇快递站点和自然村往往隔着十几甚至几十公里，而村里农具的主力使用者大多是年纪偏大的留守老人。取一趟货要走上大半天，一些村民干脆“不要了”。

农户也怕“买得起，用不起”。陈光进曾遇到一位广西买家，包裹抵达乡镇代收点后，他坚决拒收。买家所在村庄距离站点六七十公里，山路崎岖，单程取件就要一个多小时，还要承担车费等额外开销。于是他致电客服，要求补贴十至二十元往返车费。

消耗精力的同时，村民们的“真需求”也容易被耽误。另一位湖南的农户，农忙期间根本抽不出时间跑到几十公里外的镇上取货，只能继续使用老旧工具，等腾出工夫拿到货时，已错过了最需要用的时节。

一旦发现商品不好用，退货又是一番折腾。很多乡村消费者也因此索性放弃退换，自己吃下损失。

而商家这边，也面临多方面的难题。

在产品包装与装配方案上，商家陷入矛盾：如果完成整机装配再发货，园林工具整体体积偏大，会推高物流运费，而且成品必须配备油锯导板套，增加额外物料成本。倘若拆件发货，让用户收到后自行组装，容易操作不当，会带来更多售后问题。

仓库中堆放着大批即将发往全国各地的大件园林工具。 方思文 摄

无论选哪一种方案，成本压力最终似乎都会落在物流环节上。应莹亮算过一笔账：过去发往西部六省的订单一公斤运费20元左右，三公斤的电锯光运费就要60元，而一把锯子总共才卖130到160元。这还只是发货的成本，一旦遇上买家拒收、退换货，还要叠加寄回的物流开支，一单生意很可能处在亏损状态。

发货要承担高额运费和高拒收风险，于是，一些偏远地区、最末端的市场，很多商家干脆放弃不做，甚至碰到村里的订单，直接打电话让买家取消。

免费送货入村，解决最后一公里难题

商家减负了 农村老人也用上了 

过去油动工具动辄七八公斤、噪声大、有污染、操作复杂，为解决运输难问题，商家们首先想到在产品设计上持续“做小做精”。

95后司浦品牌运营负责人杨超帅抓住了2019年园林工具升级换代的行业风口，果断转产了新一代低噪音、体积小巧、一键即可启动的插电版园林工具，重量一下减轻了十来斤。相较于传统油动工具，新产品大幅降低了作业振动，消除了燃油尾气排放，还规避了调配燃油、更换机油和火花塞等繁琐的保养工作，降低了维护成本，长期使用还能大幅降低燃油开销，吸引了一大批消费者。杨超帅也发现，“之前一年平台店铺销售额在五六千万，随着新一代机型普及后，营收突破了一个亿。”

园林工具的核心零部件全部经过产线检测合格后方可投入使用。受访者供图

销量增长的同时，乡村物流仍是最大瓶颈。“这类园林工具的买家大多来自偏远乡村。过去，快递服务往往只能覆盖到镇上，消费者甚至需要跑几十公里到县城自提。偏远地区的配送运费又高，‘大件进村’一直是行业的老大难问题。”杨超帅说。

面对这一长期困扰行业的配送难题，去年四季度，拼多多在全国多个省市试点“免费送货入村”服务，打通乡村市场的 “毛细血管”，极大缓解了买卖双方的成本压力。商家只需将货品发至拼多多进村业务覆盖的县级中转仓，从中转仓转运至村点的第二程运费由平台全额承担。

不少永康的产地商家表示，受益于包邮到村的政策，目前偏远地区订单拒收率显著下滑，整体退换货比例也得到有效控制。以往因取件成本太高引发的纠纷、用户要求补贴路费的售后案例大幅减少。

店铺后台订单数据更为直观。“去年拼多多店铺年收入超过两亿元。”杨超帅介绍，他运营的司浦官方旗舰店，近三个月，仅广西一省，新增免费送货入村订单的营收就超15万元，西部六省新增超45万元。那些曾经难以触达的市场，慢慢长出实实在在的销量。

应莹亮的店铺，目前发往广西的每2000单中，免费送货入村的订单大概有四五百单，占该区域订单总量的25%左右。他发现，越来越多过去不敢尝试网购农具的农户，现在不仅“敢买”了，而且买得更多了。“过去村民担心取货路费超过商品价值，只敢挑选高价大件，如今几十元的锯条、机器配件这类小件耗材下单量也明显上涨。”

应莹亮还注意到，有更多子女为老家亲人“送福利”，他们还会主动向客服反馈长辈的使用感受和问题。

如今，客服团队接到乡村老人直接打来的电话也越来越多，他们带着浓重方言，只为问一句机器怎么操作、配件怎么换。湖南一位山村老人收到电锯后，始终无法调试好链条，也看不懂图文操作指引。“老人家还有股倔劲儿，每次嘴上说会了，但一操作就卡壳。”应莹亮直接添加了联系方式，拨通视频通话，陪着老人一步步调试，整整花了一个小时，最终完成了调试。

随着订单增加，应莹亮还专门引入了AI客服，“现在一个人可以线上接待六七百人，效率翻了三倍。”与此同时，他还特意用AI生成动画演示视频，直观讲解电锯安装与操作。有些老人学会使用后，还兴奋地晒出实操视频：“一棵树，3分钟就锯断了！”

免费送货入村，不只是把商品卖到乡下，更是把消费普惠的便利交到那些最难触达的人手里。根据第七次全国人口普查数据，我国60岁及以上人口已达2.64亿。其中，农村老年人口的数量约有1.2亿。这个群体，远比我们想象的要庞大，他们的消费需求，正在被看见、回应与满足。